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En síntesis, estamos ante una obra realizada con un buen y completo cono-
cimiento de las fuentes primarias y secundarias, a leer por cuantos se interesan 
por la historia de los movimientos feministas, de la educación de las mujeres, 
de la universidad, de la eugenesia, de la ciencia médica, de la sexualidad y, en 
general, de la ciencia y la cultura. ❚
Antonio Viñao, Universidad de Murcia
Francisco Vázquez Gacía y Richard Cleminson. Los invisibles. Una historia 
de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939. Granada: Comares 
[colección Comares Historia]; 2011, 317 p. ISBN-9788498367836, € 27.
Hacer la historia de la homosexualidad es una tarea poliédrica y con aristas irre-
gulares. El reto que se marcan los autores de esta obra, versión castellana que 
amplía la publicada por The University of Wales Press (Cardiff, 2007), es reconstruir 
el itinerario social, jurídico e intelectual de un concepto escurridizo que difícil-
mente se puede escribir sin entrecomillar. Es, en efecto, la disidencia sexual y la 
homosexualidad, en particular, habitante de un interregno objeto de múltiples 
prácticas, discursivas y no discursivas, que le confieren una especificidad propia 
y, acaso, una fecundidad heurística forzosamente interdisciplinar. Dicho enfoque, 
de amplias miras, enraizado en el pasado y con la vista puesta en el horizonte, 
se aviene bien al ejercicio de la filosofía y la historia del conocimiento, saberes 
metadiscursivos, cuyos presupuestos son programáticamente explicitados por 
Vázquez y Cleminson. Utilizan transversalmente herramientas epistemológicas 
de potente alcance como la ontología de los hechos institucionales de John 
Searle, el nominalismo dinámico de Ian Hacking y los estilos pensamiento o de 
razonamiento. Asimismo no faltan en el repertorio, sucinta pero elocuentemente 
explicados, tanto para el iniciado en la problemática como para el amable lector 
curioso, los clásicos del pensamiento sobre la (homo)sexualidad y sus arsenales 
de trabajo intelectual. Resultarán didácticamente expuestos al principiante y ori-
ginalmente actualizados al lector avezado.
La introducción (capítulo I) es suficientemente iluminadora en este sentido. 
Se apuesta por una manera sensata de intentar hacer la historia de la homo-
sexualidad. Para ello localiza los recovecos, anuncia la metodología, recoge las 
producciones anteriores tanto en sus contenidos como en sus formas de abor-
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darlos. Se trata de un auténtico ensayo, en nuestra opinión, filosófico, en cuanto 
crítica racional metadiscursiva, y una presentación del conjunto del contenido 
de la obra. Las acotaciones del estudio nos parecen muy bien traídas. Vienen 
marcadas por los cambios de enfoque producidos a mediados del siglo XIX y por 
la brecha sangrante de la Guerra Civil, cuyos efectos en la cultura y las personas 
no hace falta ahora resaltar.
Abren el desarrollo temático (capítulo II) los procesos por los que viró la 
explicación de la conducta punible o delictiva, que incluiría la vetusta noción 
de sodomía, desde condición monomaníaca hasta los frutos de la paulatina in-
troducción de modelos patológicos, tanto neurológicos como psiquiátricos. El 
avance de las «nuevas ideas» no conllevó el desplazamiento de las anteriores, 
fueran éstas diagnósticas o moralizantes. Vicio, contagio y tendencia latente se 
unirían como factores predisponentes y precipitantes de la etiología de la homo-
sexualidad. Sin acudir a la declaración, por lo demás ya desgastada, del prover-
bial retraso de la ciencia española, el hilo explicativo atiende a la disparidad entre 
especialidades médicas, al fuerte eclecticismo y al esnobismo teórico para rendir 
cuentas de una «medicalización truncada» y de un interés limitado en el asunto, 
relacionado posiblemente con la ausencia de una condena legal explícita como 
herencia del respeto liberal a la vida privada entre adultos. 
En el siguiente periodo (capítulo III), se analiza la apertura de la theoria médi-
ca y psiquiátrica en un contexto de nuevas exigencias sociopolíticas que vuelve 
los ojos atentamente a la cuestión sexual en general, y por lo tanto a sus altera-
ciones. Esta intensificación viene de la mano de otras gestiones y proclamas de 
calado biopolítico que incluirán preocupaciones sobre la intervención racional 
en la población, la construcción de la nación y la eugenesia. La conceptualiza-
ción se centra en el «invertido», revestido de doble desviación (género y sexua-
lidad) sin que ello suponga una sustitución de categorías o conceptos, fueran 
estos de linaje lego o experto. 
Este marco cognoscitivo, requerido para la acción técnico-racional en lo 
social, también sería el caldo de cultivo de las ciencias pedagógicas (capítulo 
IV). Las cautelas sobre la infancia en peligro y la necesidad de crear ciudadanos 
saludables propiciaron el diseño de dispositivos de intervención sobre la mastur-
bación precoz o colectiva, los peligros derivados de la maleabilidad impúber y la 
nefasta influencia de compañeros o adultos contagiosos. Existía oscilación diag-
nóstica entre lo congénito y lo adquirido en lo que a la degeneración se refiere.
La producción de saberes expertos para la intervención social se concierta 
con el llamado regeneracionismo y las aprensiones por los males nacionales. 
La obcecación por el declive español y su asociación con la desvirilización y al 
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afeminamiento centran algunas de la obsesiones del periodo (capítulo V). La 
decadencia nacional sería entonces consecuencia de su falta de valor masculino 
y del brote del varón feminoide, figura afín al disidente sexual. Tanto en este 
punto, como en otros, destacan los autores la presencia subyacente de cierto 
modelo mediterráneo de sexualidad, que en contraste con el modelo identitario 
nórdico, es más suspicaz con las cuestiones de género (masculino-femenino) y 
rol (pasividad-actividad). El afeminamiento será asunto todavía más alarmante 
con la visibilización del invertido o el afeminado en la vida de las grandes ciuda-
des. Estas comunidades de homosexuales se exploran en el capítulo VI. El análisis 
de estas subculturas es siempre complejo debido a los fuertes sesgos introdu-
cidos por los agentes racionales (y emocionales) en interacción. La intersección 
de discursos y otras prácticas que elucidan las teorías clasificatorias de Hacking 
quedan aquí como telón de fondo. El estudio pensará e informará sensatamente 
sobre las encrucijadas de los discursos expertos (medicina, pedagogía...), los dis-
cursos de lo punible (derecho...), y la producción artística (literatura...) que llegará 
a anunciar la palabra en primera persona como reacción al imaginario científico 
y social. La misma interacción que encontrar en los propios estilos de vida y 
modelos de intervención social.
La historiografía de la homosexualidad, merced a la particular idiosincrasia 
del concepto historizado, no ha podido soslayar el verse inmersa en debates 
de profundo calado filosófico como los derivados de la dicotomía esencialis-
ta-construccionista, los avatares de la clasificación de los seres humanos y la 
emergencia de «clases de gente» (making up people). Los autores ni obvian los 
entramados ni los reconducen a nuevos atolladeros, sino que, haciéndose deu-
dores de ellos, los reconocen como su propio utillaje de análisis haciendo de 
la ontología social y la metodología de la ciencia una herramienta para des-
bridar lúcidamente las realidades y su dinamismo. Es, al estilo de la propuesta 
de Bourdieu, una teoría y una metateoría que están bien entretejidas con la 
historia y los estudios empíricos. La clasificación, de manera genérica, y la de 
los seres humanos de forma específica, constituyen un episodio inagotable de 
análisis crítico. En este quehacer, el estudio de Vázquez y Cleminson es, además 
de un ejercicio de profunda erudición y rigor investigador, una ilustración de la 
crítica que la filosofía del conocimiento mencionada puede ejercer. Es por ello 
que, más allá de la cultura histórica, literaria y sexo-sociológica que contiene, 
consideramos su lectura altamente formativa para los practicantes y expertos 
de esos saberes biomédicos y pedagógicos, en la medida en que desde la pers-
pectiva de la gestión de las poblaciones pueden ser considerados saberes tec-
nosociales.
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No podemos eludir que una empresa de estas características es forzosamen-
te ambiciosa y puede tender a volcarse hacia uno de los aspectos que confor-
man la problemática. En ese particular, la obra es equilibrada y, en gran medida, 
dicha estabilidad le viene dada por la indicada epistemología nominalista diná-
mica, que posibilita armonizar fecundamente los discursos expertos, la creación 
(making up) de sujetos que surgen al tiempo que son clasificados, las interaccio-
nes entre discursos y sujetos, y la propia conformación de una noción que se 
desliza de lo moral, social y teológico, a lo legal, artístico y patológico al tiempo 
que mantiene semánticas históricas paralelas y solapantes de diferente índole 
(sodomita, invertido, perverso, homosexual...).
Cualquier debilidad que los analistas de la historia de la homosexualidad 
encontraran en el proyecto de Vázquez y Cleminson, en la tendencia a dar más 
peso a unas fuentes que a otras, no afearía el resultado ni le restaría éxito, dado 
que, al menos desde nuestro punto de vista: (i) introducen el bisturí histórico-
filosófico en un periodo inexplorado cuyas acotaciones están historiográfica-
mente avaladas, (ii) lo hacen centrándose en la medicina legal, la pedagogía y 
sus propensiones correctivas y las propias comunidades de homosexuales, lo 
que proporciona elementos de juicio para un panorama de la construcción de la 
noción aunque pudiesen incluirse otros más propios de la casuística penal o de 
las llamadas «historias de la vida privada» y (iii) la riqueza documental y el rigor 
analítico, basado en las mencionadas herramientas metodológicas, le confieren 
un carácter programático para ulteriores investigaciones que podrán profundizar 
en los diferentes filones, bien tratados exhaustivamente por los autores, bien su-
geridos en el cuerpo de la obra. La posibilidad de otros enfoques metodológicos 
complementarios no resta valor al producto de los escogidos y, en todo caso, la 
obra no está proyectada como una discusión epistemológica u ontológica de 
identidades médicas, científicas, sociales o jurídicas. 
El carácter comparativo del texto (conclusiones) que atañe a los contrastes 
que los autores establecen con otros casos nacionales coetáneos, es uno de los 
resultados más destacados de la producción. En la historia de la sexualidad (o, si 
se quiere, de las sexualidades) el enfoque comparativo es sumamente enrique-
cedor. A la fuerza, dado el carácter monográfico de la obra, han de hacerlo de 
una forma sumamente sintética, sin perder por ello profundidad. Sí echamos en 
falta, la presencia del caso portugués; pero consideramos que los conocedores 
del estado de la cuestión pueden comprender fácilmente el motivo. Los estudios 
sobre el país vecino están todavía mucho más en ciernes que lo que pudieran 
estarlo los estudios del caso español, lo que dificultaría una historia ibérica de la 
(homo)sexualidad. Nos consta, no obstante, que los propios autores son cons-
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cientes de esta deficiencia, no ya de la obra, sino de la propia historiografía sexo-
lógica, y están ya contribuyendo a paliarlo, tanto con sus propias investigaciones 
como con la dirección académica de proyectos al respecto.
 Queremos destacar la detección de la continuidad temporal-conceptual 
de las diferentes identidades. En efecto son paralelas y llegan a solaparse. Así, 
del sodomita (relapso), no se pasa sin más al homosexual (especie, enfermo...), ni 
siquiera con la figura intermedia del invertido. Debemos, subidos a los hombros 
de gigantes, de Foucault en este caso, matizar al maestro: las identidades no se 
sustituyen sin más. Se montan unas sobre otras, se recombinan, se tuercen y 
retuercen, producen ciclos de retroalimentación lego-experto, evocan mimetis-
mos y metamorfosis. Todo ello hace que, en ocasiones, el discurso del técnico 
(médico, jurista, pedagogo...) no haga más que recoger el imaginario popular 
haciendo su versión racionalizada o posibilitar la confluencia de conceptos cla-
sificatorios de incoherente estirpe. Estos últimos no resisten los principios de lo 
que en la más pura taxonomía formal llamaríamos adecuación. 
La filosofía y la historia de la medicina andarán con la vista puesta no sólo 
en su materia primera, sino en diálogo con las propias filosofías e historias del 
derecho, la educación, los sistemas sociales y las demás producciones culturales. 
Vázquez y Cleminson nos están ofreciendo una historia social de la medicina 
que es también una historia de la medicina social y para ello necesitan no poca 
filosofía. La figura del peligroso social y la prevención correccionalista que reco-
rren los dos siglos pasados sirven de indicadores de los procesos anunciados. 
Se hace preciso explorar las complicaciones entre lo higiénico y lo socialmente 
aceptable, lo aceptable y lo legal, así como las interacciones de todo tipo entre 
los sujetos agentes en el espectáculo social vinculado. La expedición es llevada 
en esta obra mediante su generosidad interdisciplinar. La necesidad de la filoso-
fía de la ciencia junto a la historia de la ciencia no necesitaría a estas alturas de 
mayor justificación. Sea como sea, esto también tiene un balance satisfactorio al 
recorrer las epistemologías mencionadas todo el hilo conductor de los procesos 
de construcción elucidados.
Los estudios sobre la homosexualidad en España estaban por hacer y, en 
gran medida, lo siguen estando. Cumplen ampliamente los autores al recopilar 
en sus notas y bibliografía lo más señero de dicha producción tanto en nuestro 
entorno como en el de otros países. La investigación anterior ha sido, como 
era de esperar, interdisciplinar, y en muchos casos ha estado ligada a los movi-
mientos más o menos politizados de lesbianas, gays, transexuales, bisexuales y 
queer (LGTBQ) sin un impacto muy relevante en la academia. La politización de la 
investigación es un sesgo difícilmente eludible en una materia que afecta diacró-
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nicamente a los sujetos bajo el estigma, la represión o incluso el exterminio. Así y 
todo, es un desiderátum heurístico que los tópicos a investigar vayan adquirien-
do la autonomía académica suficiente que permita el rigor intelectual, sin cargar 
las tintas, no incompatible con su utilidad práctica (ético-política) posterior. Los 
invisibles de Vázquez y Cleminson constituye una contribución inestimable a la 
historiografía de la homosexualidad que exhibe esa interdisciplinariedad y un 
potente rigor intelectual y académico. Eso la convertirá en un clásico de los estu-
dios sobre el tema, exento de disquisiciones ideológicas. Esa exención es debida 
a una concepción de la filosofía como crítica de las ideologías. Por otra parte será 
útil para la proyección práctica en cuanto que, la calidad de la reflexión histó-
rico-filosófica sobre las diferentes producciones de la cultura humana, desde la 
ciencia biomédica a la literatura y el estudio de la vida cotidiana, son perfectas 
propedéuticas para la reflexión racional orientada a la emancipación de los seres 
humanos de cualquier condición. Ese loable proyecto tendrá como insepara-
ble la propia reflexión intelectual y profesional de los especialistas que han de 
habérselas con la disidencia, sea en materia sexual, sea en lo que llamamos, en 
general, identidades. ❚
Francisco Molina Artaloytia, UNED
Marisa Miranda. Controlar lo incontrolable. Una historia de la sexualidad 
en la Argentina. Buenos Aires: Editorial Biblos, 243 p. ISBN 978-950-
786-876-4, € 10,36. 
Este libro, excelente, ofrece un diagnóstico acerca de la actualidad de la regulación 
de la sexualidad en Argentina, apoyándose en el análisis histórico. Como se deja 
bien claro desde el comienzo no se trata de una historia de los comportamientos 
sexuales ni de las mentalidades acerca de la sexualidad. Se está más bien ante lo 
que podría llamarse, en clave foucaultiana, una historia de las problematizaciones. 
Esta consiste en un examen crítico de las propuestas tendentes al gobierno de la 
conducta sexual como parte del gobierno biopolítico de la población argentina. 
Lo estudiado consiste en programas de intervención, el modo de gestionarlos, su 
eventual conformación como propuestas legislativas y los efectos de su aplicación. 
Estas problematizaciones o tipos de racionalidad sirvieron a una modali-
dad de biopolítica y a una serie de tecnologías igualmente específicas. Se trata 
